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Vom Himmel

Anfang

Kein Einziger von uns, die wir jetzt diesen Raum besetzen, wird in 150 Jahren noch da
sein. Wo werden wir uns dann befinden? Wenn alles gut geht, im Himmel, antwortet die
christliche Tradition, in der wir uns bewegen. Sie sagt noch immer Himmel, wenn sie nach
ihrer Gewohnheit redet, obwohl das Wort aus den theologischen Biichern, in denen die
letzten Dinge behandelt werden, fast ganz verschwunden ist. Viel vernutzt scheint es nicht
mehr brauchbar zu sein. Andere Ausdriicke sind an seine Stelle geriickt: Ewiges Leben,
Reich Gottes, Vollendung, Seligkeit. Ich bleibe trotzdem dabei: Himmel ist immer noch das
prallste Wort fiir den Punkt, auf den das menschliche Leben nach christlichem Glauben
hinfihrt. Dass es eine lange Gebrauchsgeschichte hat und auf vielen Feldern der Bedeutung
herumkommt, muss kein Schaden sein. Das ist mit allen Elementar-Worten so, wie Zeit,
Nacht, Leben, Licht, Liebe.

Die beste Voraussetzung fiir den Versuch, von der Verlockung des Himmels zu sprechen,
wiire es, dort gewesen zu sein, die Reise gemacht zu haben, von der man erzihlen kann. Mit
dieser Kompetenz bin ich nicht ausgestattet und kann daher keine geheimwisserischen
Auskiinfte geben. Paulus seigt einmal (2 Kor 12,2-4), er sei bis in den ,dritten Himmel
entriickt worden®, aber er ist sehr schweigsam {iber das, was er dort vernahm. Es war of-
fenbar nicht geeignet, in der Erdensprache ausgedriickt zu werden, denn ,.er horte unsag-
bare Worte, die ein Mensch nicht aussprechen kann®. Mir bleibt die Mdglichkeit, die Spu-
ren zu lesen, die auf der irdischen Strafie des Glaubens gelegt sind, und ich nenne meinen
Versuch: Sechs Schritte Richtung Himmel. Dass es sich auszahlt, davon zu reden, zeigt ein
simples Gedankenspiel. Wire es mdglich, sich auf einen Standpunkt zu begeben, von dem
aus der gesamte Verlauf der Existenz eines Menschen, wie sie nach christlicher Lehre zu
denken ist, iiberblickt werden kann, dann wiire ein sehr kurzes Vorspiel zu sehen, das Le-
ben auf Erden, und ein zeitlich und rdumlich gar nicht mehr zu fassender Lebensakt, der an
Intensitdt, Dauer, Kraft und Prasenz alles {iberstrahlt und so sehr die Hauptmasse der Le-
bensfigur ausmacht, dass es sehr schwierig ist, die irdische Phase daran wahrzunehmen.
Wir blicken auf diese Dimension des Seins aus der Perspektive der irdischen Zeit und be-
wegen uns selbst im Nebel der widerspriichlichsten Gefiihle.

1. Im Nebel der Gefiihle

Wie gern ist Jesus gestorben? In den Evangelien ist zu lesen, dass thn Angst und Traurig-
keit befallen haben. Als es ernst wird, ist er auf den Tod bedriickt, er schwitzt Blut, er fragt
Gott, ob es denn sein muss, er spricht von seiner Gottverlassenheit, er legt seinen Geist in
Gottes Hiinde, er gehorcht, es diirstet ihn, er sagt, dass es nun getan ist, er schreit im Tod. In
allen sicben Worten Jesu am Kreuz, die Haydn vertont hat, gibt es keinen Rausch des Hin-
gehens, ist keine enthusiastische Himmelsfreude zu spiiren, eher die wachsende Ergebung
in den unausweichlichen Willen, der ihm dieses Ende zugemutet hat. Der Himmel scheint
ihm verborgen zu sein von der Nacht des Leidens. Es ist aber auch sonst bei den Synopti-
kern nicht leicht, ein Wort zu finden, in dem sich Jesus in persénlich freudiger Empfindung
nach der Zukunft des Himmels ausstreckt. Wie anders redet Paulus im Philipperbrief (Phil
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1,23), er sehnt sich danach, aufzubrechen, um bei Christus im Himmel zu ein. Und der
Martyrer Cyprian von Carthago will ,,unverziiglich und mit Freuden zu dem Herrn gehen,
da er uns ruft'. Er fordert die Christen des 3. Jahrhunderts auf: ,.Lasst uns mit gierigem
Verlangen hineilen und mit dem Wunsche, dass es uns vergonnt sein moge, recht bald bei
ihnen zu sein, recht bald zu Christus zu gelangen“®. Im gleichen Ton spricht das alte Kir-
chenlied:

Ich wollt, daz ich do heime wer
und aller welte trost enber.

Ich mein do heim in himelrich,
do ich got schouwet ewenklich.*

War Jesus zu jung fiir diese Sehnsucht? Statt schnell in den Himmel zu dringen, sagen
seine Reden eher: Der Himmel kommt rasend schnell auf euch zu, stellt euch darauf ein.
Aber sollte sich der, der aus dem Himmel kommt, nicht schnell und eindeutig wieder dahin
zurtickwiinschen? Unterschiede schon hier im Zentrum der Glaubensempfindung. Und erst
recht im freien Geldnde der Phantasie, wirr sind die Gefiihle vor dieser Dimension, keines-
wegs immer so, dass lauter Freude ausbricht beim Gedanken dahin. Ich rolle den Kniuel
der Moglichkeiten ein kleines Stiick weit aus. Da ist das Gefiihl der mit dem Alter wach-
senden Neugier auf den Ausbruch aus der Welt, und der damit verbunden Spannung, Aben-
teuerstimmung. Gleich daneben der Zweifel: Ist das der Weg, den die Liebe mit ihren Sub-
Jekten geht? So voll von Zumutungen? Oder abwinkende Gelassenheit: Irgendwie kommt
das schon, stellt sich ohnedies nachher irgendwas ein, daher ist gar keine Beschleunigung
notig, sondern echer Verlangsamung. Was soll das denn auch, wenn es so und so zu Ende
geht. Das ganze Aufgebot der Medizin dient der Hinausschiebung des Uberganges, sie ist
am Himmel nicht interessiert, sondern an der Funktionstiichtigkeit des irdischen Organis-
mus. Kénnte man dessen Gesundheit und Erlebniskraft iiber das Todeslimit hinaus verlin-
gern, dann kiime das durchaus gelegen, als die geradlinige Verbesserung ins iippige 1001-
Nacht-Land, wie das Paradies im Koran oder im christlichen Chiliasmus sie bietet: Wenn
man schon in diese Sackgasse des todlichen Lebens gezwingt ist, dann soll es, wenn es
driiben weitergeht, wenigstens angenehm und ohne die Strapazen der Himmelssuche er-
reichbar sein. Weil der Tod aber mit so harter Finsternis vor den Bediirfnissen des Men-
schen steht, wihlt die Aufkldrung die schrille Absage: ,,Den Himmel iiberlassen wir den
Engeln und den Spatzen.“* Alle Energie ist einzusetzen fiir das Gliick der Menschheit in
der irdischen Lebenszeit. Das Himmelreich soll schon auf Erden errichtet werden. Dieses
Projekt misslingt zwar, aber die Teilerfolge, die betriichtliche Verldangerung der Lebenszeit
und die Verbesserung der Konsumchancen dringen den Himmel aus der Erwartung und
verringern auch im christlichen Bereich die Prisenz dieses Gedankens.” Muss der Héhe-
punkt des Lebens denn unbedingt mit dessen Ende verbunden sein und mit dem Exodus in
tiberirdische Dimensionen? fragt die postmoderne Philosophie und spricht fiir eine ., frei-
schwebende, nichtfinale Hohepunkthaftigkeit des Lebens“®, fiir ,ekstatische Flut* und
Hiberschwingliches Jetzt*’. Diese Option ist wenigstens noch in ihrem Kontrast verbunden
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mit dem Konzept der Vollkommenheit, das dem radikalen Moénchtum der christlichen
Frithzeit zugrunde lag: Durch die asketische Lebensfithrung sollten schon hier Leib und
Seele in einen himmlischen Zustand versetzt werden, demgegeniiber die Zisur des Todes
unbedeutend wird oder den ganz positiven Wert des Ubergangs in die endgiiltige Seligkeit
erhilt.® Immanuel Kant hat drastisch die Widerspriichlichkeit in der Vorstellung formu-
liert”, das himmlische Sein werde vollkommene Ruhe und vollkommenes Leben zugleich
bringen. Die eine Mdglichkeit erschreckt schon die christlichen Theologen der Antike mit
der Angst vor der Langeweile, dem Ekel am Dauergliick, der Erstarrung in der augenblick-
lichen Perfektion. Ich werfe keinen Schatten mehr, das Dunkel und der Schlaf sind ver-
schwunden, alles ist Licht und klarstes Bewusstsein, ohne die Mdglichkeit des Unterschlup-
fes. Auf der anderen Seite droht sich die irdische Rastlosigkeit ewig zu wiederholen, als
immer neues Werden, weil uns doch das Leben nicht anders erscheinen kann. Dass auch im
kommenden Himmel werdehaftes Erleben sein soll, wird dauernd nahegelegt von den
Wiinschen und Angsten um die kleinen, in der Zeit verstreuten irdischen Kostbarkeiten: Ob
auch mein Hund dabei sein wird, ob die Sonnenunterginge ganz vergessen sein werden, wo
die Bliite der rosa Kastanien vor Schénbrunn hingeraten wird, und das flieBende Gliick der
Umarmung.

Im Wirbel aller Empfindungen zeigt sich eines: Der Mensch lebt iiber den Horizont seiner
Welt hinaus. Die Christen nennen die Richtung Himmel, aber wenn sie mit ihrer Wahr-
nehmung danach greifen, zerspringt ithnen das so direkt Genannte in ein tausendfiltiges
Spektrum, und die Kraft des' Bewusstseins verwirrt sich davor im Gefille zwischen Sehn-
sucht, Ohnmacht und Unwillen.

2. Die Uberraschung

Reinhold Schneider hat in seinem letzten Buch ,,Winter in Wien“'® seine wachsende Dis-

tanz zum biblischen Himmelsversprechen beschrieben. ,,.Das Bild des Menschen und das
Verlangen nach ewigem Leben lassen sich ebensowohl voneinander trennen wie der
Mensch und der Glaube an ewigen Tod oder das Verlangen nach Erlgschen.” Jedenfalls sei
damit zu rechnen, dass es eine Ermiidung am Leben gebe, in der sich ein Mensch nicht
mehr nach weiterem Leben ausstrecken wolle. Nicht um irgendwelche Verneinungen oder
Leugnungen gehe es dabei, sondern um Begniigung und Bescheidenheit. Er wiinscht sich
unter die Schlifer von Ephesus, die der Legende nach in der Christenverfolgung des Decius
von den Heiden in einer Hohle eingemauert wurden und dort 200 Jahre schliefen, bis sie
wieder befreit wurden: ,sie verschlafen Gericht und Seligkeit, denn allzu miide ist ihre
schwache Kraft im Weltlauf geworden, kein Posaunenschall kann sie ermuntern®''. Und
sollte Gott nicht die Barmherzigkeit haben, sie in Ruhe zu lassen?

Paulus muss um diese Miidigkeit gewusst haben, denn in allem, was er ausdriicklich oder
andeutend zur christlichen Hoffnung geschrieben hat, ist eines ganz klar: Es ist keine gerad-
linige, allmihlich gleitende Bewegung, durch die das Ziel des menschlichen Lebens er-
reicht wird. Dieses entsteht nicht blof3 aus der Selbstverwirklichung im schon vorliegenden
Lebenspotential, sondern aus dem schaffenden Entgegenkommen Gottes: ,,[...] was kein
Auge gesehen und kein Ohr gehort hat, was keinem Menschen in den Sinn gekommen ist:
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das GroBe, das Gott denen bereitet hat, die ihn lieben* (1 Kor 2.9). Er sagt mit diesem
scharfen Satz: Es hat keinen Sinn, die Wirklichkeit und den Inhalt des Himmels an der
Intensitiéit der Haltungen vermessen zu wollen, die im Erdenleben méglich sind, an der
Erkenntnis also oder an der Erwartung. Das ist nicht deshalb unméglich, weil die himmli-
sche Zukunft in groBere Entfernung abriickt, sondern weil sie das Neue bringt. Paulus
spricht von der Unfihigkeit des irdischen Menschen, das Kommende adiquat mit seiner
Sehnsucht zu umfassen, vorauszudefinieren und anzustreben. Dafiir muss er erst noch ge-
schaffen werden als der neue himmelfihige Mensch. Gott zeigt ihm nicht nur neue Gegens-
téinde, nie gesehene, ungehérte, sondern er schafft eine neue Kraft der Wirklichkeitsfihig-
keit, in der die alte Konstruktion aufgehoben wird. Das Leben auf der Erde ist die anfingli-
che Gottberithrung, in der sich die Maglichkeit eines weiteren Aufgangs auftut. Daran
kniipft Gott an, sagt Paulus, aber er iiberbietet alles, was von diesem Anfang her denkbar
und fiihlbar ist, so sehr, dass es wie eine Entriickung in das véllig Unbekannte erfahren
wird, in ein Leben ungeahnter Kraft und Dichte. Die Theologie hat spéter nach einem ge-
eigneten Ausdruck gesucht dafiir und wusste sich nicht anders zu helfen als von Vergittli-
chung (theosis) oder Gott Zhnlich werden (homoiosis theou) zu sprechen. Bezogen auf
alles, was sich an Vorstellungen, Gedanken, Wiinschen und Spekulationen dahin richtet,
wird der Himmel Uberraschung sein. Darum sind alle Gefiihle, die in diese Richtung zie-
hen, unangemessen, die Miidigkeit, das Schlaf- und Nichtsbediirfnis, die Seligkeitsbeschaf-
fungsanstregungen, die Sehnsiichte und Siichte und noch die Gleichgiiltigkeiten. Wenn es
eine Stimmung gibt, die irgendwie zu diesem nie Gehorten, nie Gesehenen, nie im mensch-
lichen Sinn Erschienenen passt, dann miisste es wohl eine Mischung aus dem Wunsch sein,
das passende Herz zu haben, und einer Uberraschungsbereitschaft, die sich dem Kommen-
den ganz nackt aussetzt. Die Lebendigkeit der Religion ist demnach gar nicht daran zu
messen, ob sie die starken und wohldefinierten Sehnsiichte nach dem Himmel entwickelt,
sondern ob sie in allen Stimmungen bei Gott bleibt. Vielleicht ist es maglich, aus dieser
Perspektive das unumkehrbare Fortgewendetsein der Toten in einer Weise zu verstehen, die
sich mit der Hoffnung auf Leben verbinden lisst. Was die Uberlebenden zunichst iiberfillt
und oft fiir die langste Zeit gefangen hilt, ist die Erfahrung, dass die Verstorbenen weg sind
aus der Welt, ganz zeichen- und wortlos verstummt. Keiner spricht oder deutet zuriick, um
irgendwie vernehmbar zu sagen: Welch eine Freude; oder: ich habe recht behalten, ich war
auf dem Holzweg. Die drgsten und schirfsten Verfechter der Wahrheit regen sich nicht
mehr mit ihrem Wort, weder der Ketzer Giordano Bruno noch der Papst Clemens VIII.,
unter dessen Pontifikat er auf dem Campo dei fiori verbrannt wurde, spricht noch etwas in
diese Welt herein. Viel griBer ist der Schmerz dariiber, dass auch die Liebenden nicht mehr
zueinander reden, der leidenschaftlichste Dialog reifit ab, und nichts ist mehr zu horen. Der
Okkultismus bietet in der kiimmerlichen Inszenierung seiner Gespensterwelt nur den Be-
weis fir die Unmoglichkeit, den Fortgewendeten noch ein Wort abzugewinnen. Ein
Gleichnis mag zeigen, dass es sich nicht um ein Verhiltnis der puren Abwesenheit handelt,
um die Fremde, die das Nichts zwischen die Lebewesen legt, sondern um den Zusammen-
hang des Lebens, das im Wunder der Gegenwart Gottes unabsehbar wéchst. Der in der
Schwangerschaft befindliche und der entbundene Mensch ist ein und derselbe, aber der
entbundene kann nicht zuriickreichen in den Uterus, nicht zuriickleben und nicht zuriickre-
den. So ist der Mensch im Himmel fortgerissen aus der erdhaften Kindheit seines Lebens in
die groBere Form, die sich nicht zuriickzwiingen ldsst. Sie kann nur vorwirts erreicht wer-
den, im Sprung in die Zukuntft.
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Dahin reichen keine Fernrohre, und die scharfsinnigsten Spekulationen der Theologen
6ffnen kein Fenster fiir den direkten Ausblick. Aber die Flut der Bilder lésst sich ordnen
nach einigen Fluchtpunkten, die in der vielgestaltigen Gotteserfahrung der Bibel sichtbar
werden.

3. Der Flug in Gott

Gregor von Nyssa, einer der bewegenden Theologen des vierten Jahrhunderts, hat in sei-
ner Meditation des christlichen Glaubens zu sagen versucht, wie der Aufenthalt im Himmel
zu denken ist. Wer seinen Sinn dahin wendet, mahnt er alle, die auf eine griffbereite Zu-
kunft aus sind, muss sich in seinen Phantasiebildern und Gedankenlinien unterbrechen
lassen. Der Himmel dreht sich nicht irgendwo auBerhalb im Rad der Wiedergeburten, das
getrieben wird entweder vom Erlebnishunger oder von der Dynamik der Schicksalsfakto-
ren. Man findet ihn nicht in den Milchstralen des Kosmos. Wahrend die Gewalt und
Schénheit des Universums immer wieder dazu einlud, den Ort des Himmels zu einem be-
sonders schonen Abteil darin zu machen, im Empyreum etwa, und Gott an der Spitze der
Himmelspyramide wohnen zu lassen, hat der Glaube die kosmologischen Koordinaten
durchstoBen. Konig Salomo bekennt es im Tempelweihegebet: ,,Siehe, der Himmel und
aller Himmel Himmel kénnen dich nicht fassen” (1 Kon 8,27). Das Haus des Kosmos ist
nicht der Ort Gottes, sondern der unrdumliche und unzeitliche Gott ist das Wo fiir die Ge-
schipfe. Alle Wege dahin brechen ab, denn es ist ein Da ganz auflerhalb aller Koordinaten,
auch kein Platz neben Gott, oder eine Bewegung von aullen auf ihn zu. Gregor spricht da-
her vom Flug in Gott. ,,Wenn der groBe Apostel (Paulus), der seine gewaltigen Visionen
mit den Korinthern durchgeht [. . .] dann ist klar, dass er nach jenem dritten Himmel, den er
allein kannte (denn Mose erwidhnt nichts davon bei der Weltschépfung), und nach dem
unaussprechlichen Horen der Geheimnisse des Paradieses noch immer weiter emporsteigt
und des Aufstieges nicht miide wird, niemals das erlangte Gut zur Grenze des Begehrens
macht, uns dadurch zeigend, scheint mir, dass es viel ist, was von jenem seligen Wesen des
Guten immer gefunden wird, aber unendliche Male mehr, was iiber das ganze Durchgriffe-
ne hinausliegt, und dass dies Los auf immer dem Anteilnehmenden beschieden ist, weil in
jeglicher Ewigkeit der Ewigkeiten vom Immer-je-Grofieren den Teilnehmenden ein wach-
sendes Hinzu bereitet ist [. . .] Das Grenzenlose und Unumgreifliche der Gottheit aber liegt
ewig jenseits alles Durchgriffs [...] Und niemals steht der Wanderer nach oben still, er
empfingt Beginn aus Beginn, und es schlieBt sich nicht in sich selber der Anfang des Im-
mer-je-GroBern [. . .]“'%. Der visionire Flug des Paulus wird ihm zur Form, in der das end-
giiltige Sein mit Gott moglich ist. Im grenzenlosen Aufstieg kommt das Geschopf bei Gott
an. Ruhe und Bewegung sind in dieser ndchsten Nihe zu Gott eins geworden, oder besser
einem Rythmus gewichen, durch den sich der Mensch in Gott auf Gott zu bewegt.

Das dem Glauben folgende Denken stoBt seit eh und je sehr schnell an uniibersteigbare
Grenzen, wenn es versucht, eine himmlische Materie zu beschreiben. Denn irgendwas von
der Art muss es dann geben, wenn es nicht ganz und gar sinnlos sein soll, von der Leiblich-
keit des ewigen Lebens zu sprechen, von der Auferstehung des Fleisches, von der Vollen-
dung des ganzen Menschen."? Der Glaube daran rechnet mit einer Verwandelbarkeit des
stofflichen Seins, nicht nur in dem Sinn, dass aus der Materie nach dem Tod eine blofe

= Gregor von Nyssa, Homilien iiber das Hohelied 8 (zitiert nach Hans Urs von Balthasar, Gregor

von Nyssa, Der versiegelte Quell. Auslegung des Hohen Liedes. Einsiedeln 1984, 69—70).

5 Vgl. Scherer (1985) 218-224.
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Metapher wird, in die sich die Geistseele kleidet, der aber an sich gar keine Realitdt mehr
entspricht. Es fillt dabei auf, dass in allen Dokumenten der Hoffnung auf ein seliges Leben
ein Motiv immer wieder und besonders hiufig vorkommt: das Fliegen. Auf den Bildern
schweben, fliegen die Menschen des Himmels, besonders oft Maria, es scheint ihre liebste
Bewegung zu sein, Jesus fliegt aus dem Grab, er fliegt in den Himmel, die Engel fliegen
tiberhaupt nur, sie scheinen gar nicht gehen zu kénnen, obwohl sie Beine haben, sie sind
zusitzlich mit Fluginstrumenten ausgeriistet, die sie vor allem bentitzen. Die mittelalterli-
che Theologie hat es sich zugetraut, die leibliche Verfassung im Himmel zu beschreiben.
Sie zdhlt zu den Eigenschaften der verherrlichten Leiblichkeit auch die Behendigkeit, durch
die sich die Menschen der Vollendung ,,bisweilen je nach dem Belieben ihres Willens be-
wegen, damit sie durch die Ausiibung ihrer Kraft die himmlische Weisheit rithmen und
offenbaren, und damit ihr Auge sich an der Schonheit der verschiedenen Geschopfe erfreue,
in denen die Weisheit Gottes glanzvoll aufleuchtet“'*. So sei der verklirte Leib imstande,
sich ,,in einer wegen ihrer Kiirze nicht wahrnehmbaren Zeit“"® zu bewegen, das heilit in
einer Schnelligkeit, die alle bekannten Fluggeschwindigkeiten iiberbietet. Dieses Zutrauen
in die Darstellbarkeit des kommenden Lebens produziert natiirlich schon so etwas wie reli-
gidse ,.science fiction®, die zuweilen auch ganz unterhaltsam ist. Es wiire aber ein ebenso
naiver und tiberheblicher Anachronismus, diesen Gedanken einfach auszulachen und auf
den Miill der Kuriositdten zu werfen. Der Traum von der Aufhebung der Schwerkraft, von
der Gewinnung der Leichtigkeit hat zu tun mit dem Programm des Evangeliums: Der iiber-
schwere Gott der Leistungen wird leicht in der Gnade seiner freien Zuwendung, die Last
der Schicksalsfaktoren wird leicht, weil in Jesus Gott die Schulter darunter getan hat, um
sie zu tragen, mit uns und fiir uns. Die in ihrer starren Urséchlichkeit ihre Wesen beschwe-
rende Natur wird zum Berg, den der Glaube versetzt, die niederdriickende Lebenssorge
wird leicht im Vertrauen auf die unbedingte Liebe, das Gewicht des Todes wird leicht in
der Hoffhung auf den Gott des Lebens, und der gesamte tonnenschwere Apparat der Reli-
gion mit seinen Geltungsbediirfnissen und Angsten ist nicht wie die gelassene Stimmung,
die von Jesus ausgeht. Im Himmel sein heifit also gewiss Leichtgewordensein, ,.freies Dort-
sein“ (Marquardt), auch mit der jetzt oft so kurz und kurzatmig beweglichen Leibschwere.
HeifB3t das nicht auch: Niemand wird in alle Ewigkeit mehr Anlass haben, ,,sein Fleisch zu
hassen®, seinen Korper zu verwiinschen als das Geféingnis des Geistes und den Spielplatz
des Teufels?

4. Das gelingende Wort

Am Anfang war nicht der Knall, sondern die Gerdusche des werdenden Kosmos waren
schon der Effekt eines Wortes, das allem voraus war. Und das Wort, das sich so auf den
zeitlichen Weg machte, wird auch im Ziel sein. Das schreiben der Evangelist Johannes (Joh
1) und der Prophet Jesaja (Jes 55). Es ist einen Weg gegangen in der Zeit, als geschaffenes
in den Sprachversuchen der Menschen, als ungeschaffenes, das mit Jesus verbunden ist,
und einmal als Himmel wird es reich sein und offen im grenzenlosen Austausch. Das Wort
wird nicht mitgerissen im Sturm des Vergehens, der Himmel und Erde erfasst (Mt 24,35; Ps
119,89), es bleibt und ist die Kraft, die das Gesprich des Lebens iiber den Tod hinaus neu
aufnimmt. Deshalb hat zum Beispiel Martin Luther die christliche Rede von der Unsterb-
lichkeit auf dem Ereignis des Wortes begriindet, das von Gott zu den Menschen geht. ,,Wo

14
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also und mit wem immer Gott spricht, sei es, dass er im Zorn, sei es, dass er in der Gnade
spricht, der ist gewiss unsterblich. Die Person des sprechenden Gottes und das Wort bedeu-
ten, dass wir solche Geschopfe sind, denen Gott in Ewigkeit und unsterblich sprechen
will.“'® Sehr bald ist aus dieser Hoffnung der Gedanke hervorgegangen, der Tod des Men-
schen sei der Eingang in die vollkommene Sprachgemeinschaft. Das hieBl zuerst einmal,
gleichzeitig werden und gleich gegenwiirtig mit den groBen Menschen, den weisen und
fruchtbaren. Man lieB es sich nicht geniigen an ihren Hinterlassenschaften, an Biichern und
Uberlieferungen der Taten, an Bildern und allen Reliquien, die es geben mag. Das Gewe-
sensein geniigt nicht, nicht das Gedacht- und Gesagthaben, nicht die getane Tat, die Perso-
nen selbst sollen da sein, und nicht als Zuriickblickende nur, sondern als die im zeitlosen
Jetzt Lebenden, als das unmittelbar ansprechende Gesicht. Nicht das Museum der hinterleg-
ten und toten Worte, sondern das neue Wort aus dem neuen Leben ist gesucht. Das meint
doch die etwas verblasste Rede von der Konversation mit den Patriarchen im Reich Gottes,
wenn die Gottesfreunde mit Abraham, Isaak und Jakob zu Tische sitzen (Mt 8,11). Zu erin-
nern ist auch, was Platon erzihlt'”: Sokrates habe nach seiner Verurteilung vor dem Tribu-
nal davon gesprochen, dass es kein groeres Gut geben kann, als bei der Auswanderung der
Seele an den Ort der Verstorbenen auf die wahren Richter treffen zu konnen, und auf Or-
pheus, Musaios, Hesiod, Homer, Odysseus und viele andere, Manner und Frauen, ,mit
welchen dort zu sprechen und umzugehen und sie auszuforschen auf alle Weise eine unbe-
schreibliche Gliickseligkeit wére™.

Uber diese Erwartung hinaus haben mittelalterliche Theologen grundsitzlicher davon ge-
sprochen, dass der Himmel fiir alle, die bedeutenden und die gewohnlichen Menschen das
sein werde, was die heutige Philosophie die ideale Sprachgemeinschaft nennt.

,,Wenn man also die Gemeinschaft von der Sprache herleitet, dann miissen wir sagen, dass dort, wo
die Gemeinschaft nicht abgeschafft wird, sondern sich vollendet, auch die Sprache nicht aufgeho-
ben, sondern vollendet wird. Und weil die Gemeinschaft und die Bruderschaft der Heiligen eine
wahre Bruderschaft und eine wahre Gemeinschaft ist, die nicht mit der Welt vergeht, wird (auch)
die Sprache nicht vergehen. Sondern in beiden Weisen wird sie der gemeinschaftliche Trost der
Heiligen sein, in der geistigen Erkenntnis und im stimmlichen Ausdruck. Denn sprechen zu kénnen
ist kein Zeichen der Unvollkommenheit, sondern der Vollkommenheit [...] Denn die Rede ist uns
nicht nur gegeben, um die Unwissenheit zu vermeiden und um die Auffassungen anderer zu kennen,
sondern sie ist uns, wir wir gesagt haben, gegeben auch zum gemeinschaftlichen Trost. So erfreuen
sich die einander lieben in ihren Gesprichen, auch wenn sie nicht die Absicht haben, irgendetwas
iiber ihre Auffassungen zu erfahren und dadurch nichts hinzulernen wollen. Das Gesprich des Ge-
liebten selbst bringt doch eine groBe Lust hervor. Denn kastlich ist die Stimme des Geliebten, nicht
allein, dass sie den Geist erleuchtet, sondern auch, weil sie das Gehor ergétzt und dem Zuhérenden
Freude macht.“'®

Der Himmel wird ein Gesprich sein. Die Hoffnung, dass die Kommunikation der Men-
schen zum ewigen Leben gehort, duBert sich oft als die schlichte Erwartung eines Wieder-
sehens und Wiederhorens im Jenseits und wird in dieser Gestalt von der Theologie manch-
mal etwas schnell ironisiert. Es mag sich da viel Naivitdt eingenistet haben, ein allzu unmit-
telbares, aus dem Schmerz der Liebe geborenes Wiederhabenwollen, das ganz ebenerdig in
die Zukunft Gottes dringt. Aber darin steckt auch die Uberzeugung des Glaubens vom
ewigen, im Tod nicht brechenden Wort, und ohne das Wort ist der Mensch nichts; es hitte

' WA 43.481.
Die Verteidigung des Sokrates 40e—4lc.
Aegidius Romanus (1243-1316), Quodlibeta VI q 25.
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keinen Sinn, weiter von ihm zu reden. Was sollte denn an die Stelle des Wortes treten? Wie
konnte das Wort anders geschehen als in der Rede, die sich an andere richtet?

Wenn es freilich auf den Geschmack und den Willen ankommt, den die Menschen auf der
Erde entwickelt haben, wird es eine Unzahl von Himmeln geben, jeder wird den seinen
haben wollen, und dazu Grenzbiume, Zélle, Ziune und Pisse, jede Religion und jede Kon-
fession wird Wert legen auf einen moglichst exklusiven Dialekt. Die Hélle ist auch deshalb
iiber die ganze Tradition hin eine tief einleuchtende Uberzeugung geblieben, weil sie es
moglich macht, alle anderen, mit denen die Kommunikation nicht gelingen will, ewig weg-
zuschlieflen, das Gesprich der Feinde fiir immer zu umgehen. Dann kann wenigstens der
Himmel endlich der Ort sein, an dem sich keine Leute befinden, die ich nicht ausstehen
kann, und ich bin von allen Angsten frei, die mit der Verpflichtung zur Kommunikation
verbunden sind. Verteilung, Trennung, Internierung und Exkommunikation liegen allemal
viel ndher als das Ein-Herz-und-eine-Seele-sein. Aus der Hollenmentalitiit der Menschen in
den Himmel des gelingenden Wortes ist es ein weiter Weg, und Gott hat darauf viel zu
arbeiten.

3. Das Fest der Geschopfe

Wie leicht leuchtet auch dieses andere Versprechen noch ein, der Himmel solle ,.ein fest-
liches Leben werden, bei dem endlich alle an einem Tische sitzen werden*'’. So reden
nicht nur die Theologen in der Gegenwart, sondern lingst schon in der Antike, und noch
einmal Gregor von Nyssa. Er beschreibt den seligen Zustand der Vollendung mit der von
der Erfahrung her sehr zuginglichen Kategorie des Festes, um zu sagen: Die endgiiltige
Gemeinschaft mit Gott wird — auf der menschlichen Seite — ein sozialer Vorgang der ge-
meinsamen, freudigen Zustimmung sein, in dem alle Anteil haben am Gliick der Gottberiih-
rung. ,,Aber da diese trennenden Schranken, durch welche die Siinde uns von dem Geheim-
nisvollen hinter dem Vorhang trennt, dereinst fallen sollen, so wird, sobald unsere Natur
wie ein Gezelt bei der Auferstehung wieder hergestellt und das gesamte durch die Siinde
tiber uns gekommene Verderben beseitigt ist, alsdann ein gemeinsames Fest mit Gott als
Mittelpunkt fiir alle veranstaltet, welche durch die Auferstehung ,bedeckt® wurden, damit
allen ein und dieselbe Wonne zuteil werde und keine Verschiedenheit mehr die verniinfti-
gen Geschopfe bei dem Genuss des nimlichen Gliickes trenne, sondern auch die der Siinde
wegen jetzt noch AuBenstehenden in das Allerheiligste der gottlichen Seligkeit eintreten
diirfen [. . .] sie alle fiihrt ein Fest in voller Eintracht zusammen. Als Fest kénnen wir aber
das Bekenntnis und die Erkenntnis Gottes betrachten, dem wahrhaftiges Sein zukommt,**’
Gregor rechnet zu den Teilnehmern an diesem Fest auch die negativste Gestalt der Heilsge-
schichte, den Satan. Denn er ist tiberzeugt, dass Gott die Kunst zugetraut werden muss, jede
Freiheit, die einmal von ihm ausgegangen ist, wieder zu gewinnen, mag sie sich noch so
weit vom Guten entfernt, noch so hart und bise sich gegen das Leben Gottes gestellt haben.
Fest heiit also himmlisch: alle sind da, weil alle das Ziel ihres Weges gefunden haben,
wenn auch auf vielen Abbiegungen und Irrgingen. Diese Idee war und ist fiir andere Chris-
ten, wie zum Beispiel Augustinus, nicht nur unmdéglich, sondern auch unertréglich. Die
universale Festversammlung wird es nach dem Willen Gottes nicht geben, weil er nicht nur
endgiiltig gewinnt, sondern auch endgiiltig abweist. Das bezeugt nach dieser Auffassung
die Bibel ganz ausdriicklich. Und wie soll fiir den redlich zwischen Gut und Bése unter-

¥ Marquardt (1996) 373.
* Gregor von Nyssa, Dialog iiber die Seele und die Auferstehung 16,2.
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scheidenden Christenmenschen die Zumutung auszuhalten sein, dass auch die furchtbaren
Namen der Menschengeschichte, die teuflischen Quéler und Schldchter der kleinen wie der
grofen Statur alle doch noch dazu kommen werden? Die Vorstellung hat es ungemein
schwer, dahin zu finden, wo Gott wirklich alles in allem sein wird (1 Kor 15,28).

Die Theologie der Sympathie, wie Gregor sie gedacht hat, setzt sich auch ihre Grenzen,
indem sie nur von den Menschen redet. Der ungeheure Aufwand der Schopfung, den Men-
schen hervorzubringen, zu erniihren, ihm das Material und die Dienste fiir seine Kultur zu
liefern, der Leib und das Medium aller seiner Leistungen zu sein, seiner Seligkeiten und
seiner Verzweiflungen, wird mit Bewunderung erzihlt, aber auch mit Selbstverstindlichkeit
hingenommen, und dann, wenn der Sinn des Ganzen geerntet wird, feiert die Menschengat-
tung allein. Aber angenommen auch, die Theologie des Festes wollte ihre Beschridnkung
{iberschreiten und Tiere, Pflanzen und Elemente einbeziehen, hat sie immer noch mit den
Paradoxien zu kimpfen, die ihr begegnen, wenn sie die reale Verfassung der Schopfung
ernst nimmt. Sie kann dann sagen: Der Himmel ist die Moglichkeit der Geschdpfe, ein Fest
zu feiern, ohne den Tod zu brauchen, ohne einander zu fressen. Die Feste auf der Erde,
auch die unschuldigsten Friedensfeiern und Agapen, bei denen immerhin noch gegessen
und getrunken wird, brauchen alle den Tod: Tiere und Pflanzen werden vernichtet. Und die
Natur feiert, indem sie alle ihre Wesen einander zum tddlichen Gebrauch ausliefert. Die
Geschopfe miissten sich aus dem gegenseitigen Gefressensein und ihrer unendlichen Ver-
mischung hervorsuchen, um sich bei dem Fest einfinden zu konnen.

Die alte Eschatologie bewegt sich in dieser Verlegenheit, indem sie einerseits die Bilder
vom Hochzeits- und Freudenmahl beniitzt, andererseits den Magen stilllegt und sagt: Im
Himmel wird keine Nahrung mehr gebraucht und verzehrt.”' Die antiken und mittelalterli-
chen Theologen hielten die Angewiesenheit auf die stofflichen Nahrungsmittel fiir eine
Niedrigkeit, die nicht in den Zustand der Vollkommenheit passt, weil die geistige Freiheit
das nicht braucht. Statt auf diese Weise das Gefiige der Natur einfach zuriickzulassen,
kénnte man andersherum sagen: Der Himmel ist die Befreiung vom Zwang des Nutzens,
von der Notigung, andere Geschopfe zu Mitteln machen zu miissen, um die eigene Identitit
erhalten zu konnen. Das Fest der Feste: Ich sehe kein Wesen und kein Ding mehr unter dem
Gesichtspunkt des Nihrwertes, des Kulinarischen an. An die Stelle des todlichen Gebrau-
chens tritt die Freude am nutzlosen Dasein, und die dunkle, zwingende Materie wird ganz
zum Ort der Freiheit. Diese Vision riickt uns sehr weit weg aus der Situation des Erdenle-
bens, in der wir das Gute der Schépfung an ihrem Konsumwert messen.

6. Was die Liebe wiinscht

Warum muss es gleich der Himmel sein, die unbedingte Verbesserung, warum reicht
nicht ein Weiterdauern, eine Metamorphose von Planet zu Planet in Existenzvariationen auf
ungefihr gleichem Niveau? Die biblische Theologie antwortet darauf: Der Mensch ist das
Lebewesen, dem nur Gott geniigt. Das klingt gewiss eindrucksvoll, aber man erfahrt mit
dieser Auskunft noch nicht, an welchen Verwirklichungen des Lebens das Postulat des
Himmels erfahrbar wird. Es gibt nun in der Tat einen Akt des Lebens, in dem sich der Hori-
zont des gesamten Strebens im Menschen so weit 6ffnet, dass er nur von dem gefiillt wer-
den kann, was wir den Himmel nennen: das ist die Liebe. Diese Unbescheidenheit, die ihn
von allen anderen Geschopfen auf der Erde trennt, entspringt also keinem Willen zur

' Thomas von Aquino, SThSuppl q 81 a 4.
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Macht, keiner Position der Stirke und schon gar nicht der Hybris, die das Hochste haben
will. Sie entsteht an der verletzlichsten Stelle, wo die Menschen Leib und Seele in ihrer
Freiheit zusammennehmen und daraus das Wort machen, mit dem sie zum anderen sagen:
,»Es ist gut, dass du bist, du sollst sein, nichts soll an dich heran, das dich verschwinden
macht, du verdienst es, immer zu sein, sei, auch wenn ich nichts von dir habe.“ Lieben
heift nicht nur irgendwas Gutes sich ausdenken und es fiir jemand tun. Wer liebt, ruft nach
der Allmacht, um alles zu kénnen, um diesen Zuspruch zu realisieren, um zaubern, herstel-
len, Tote auferwecken, die Wurzel des Lebens fassen zu kénnen. Das unterscheidet sich
von der Forderung, die Faust in seiner Wette mit dem Teufel stellt: ,,Mag ich aus dem eige-
nen Gliicksgefiihl zum Augenblick sagen, bleib stehen, dehne dich aus, darin will ich woh-
nen, dann soll es so sein und du sollst meine Seele haben®, denn das Postulat tritt ein fiir
den geliebten anderen Menschen: dorthin gehorst du, wo die Drohung, dass du ins Nichts
fallen kannst, nicht mehr auf dich eindringt, nicht mehr an dir frisst. Die Liebe will unbe-
dingt wissen, dass du dem Nichts fiir immer entrissen bist. Darum ist sie, so fragil und
verhuschend immer dieser Vorgang in der irdischen Welt sein mag, der reale Anfang des
Himmels jetzt auf der Erde. Denn wo anders kdnnte das geschehen als in der unmittelbaren
Nihe zu Gott?

Das andere Wunder, das in der Liebe zwischen endlichen, in ihrer Lebenskraft begrenzten
Menschen angebahnt wird, ist die Mdglichkeit, dass unendliche, ewige Lust stromt, der
Aufbruch in die Fiille. Dagegen spricht nicht die Tatsache, dass in die zeitlichen Ekstasen
immer wieder die Melancholie der Erfullung (Ernst Bloch) einbricht, denn was hier ge-
schieht ist die reale Ahnung des UbermaBes, nicht dessen volles Ereignis. Daran wiirden
wir, kiime es {iber uns, im Augenblick sterben. Es ist aber dieser Brennpunkt Liebe, aus
dem die Theologie seit ihren Anféingen die Sprache schopft, die sie braucht, wenn sie vom
Gottesgliick des Himmels reden will. So furchtsam und pedantisch sie sonst mit dem Be-
griff der Lust umgeht, — sie beriihrt ihn am liebsten nur mit der Pinzette — so voll nimmt sie
das Wort in den Mund, wenn sie das Ziel-Erleben im Reich Gottes beschreibt.”

Da mag nun vielen das Wort ,,Vertrostung* auf der Zunge liegen, der Verdacht, dass wir
dabei sind, das Gliick auf das himmlische Spiter zu verschieben. Darauf antworte ich: Was
da kommt und was so kommt, ldsst sich weder verschieben noch jetzt herbeibringen. Denn
wie wird der Glaube wahr gemacht? Wann und wo tritt die Wirklichkeit voll ein, die er
meint? An seinem Ziel, im Himmel. Es ist ganz falsch, hier von Vertréstung zu sprechen,
weil es die Struktur dieser Weise, die Wirklichkeit aufzunehmen, ist, nur in dieser Er-
streckung moglich zu sein. Denken Sie zum Beispiel einen Augenblick daran, Sie wollten
eine Radwallfahrt von Bonn nach Santiago di Compostella machen. Die Verifizierung wird
im Ziel geschehen: ob es den Ort wirklich gibt, wie es ist, dort zu sein, die Begehung der
Gegend, die Begegnungen. Und es wiére ganz sinnlos, in Bonn zu sagen: Wo ist Santiago?
Warum ist es so weit weg? Warum bin ich nicht jetzt auf der Stelle in Santiago? Warum
vertrstet man uns auf spiter, auf dort? Vertrostung konnte freilich passieren, und sie be-
stiinde darin, dass das, was jetzt getan werden kann und muss, auf spiter verschoben wird,
nidmlich aufs Rad steigen und treten, zu essen bekommen, ausruhen kénnen, Freude haben
an der Fahrt auf das Ziel zu, helfen, wenn der Reifen kaputt ist. So kann die listige, mit dem
Vergeltsgott arbeitende Ideologie auch mit dem Himmel operieren. Das Gute am Leben soll
spéter zugeteilt werden, jetzt kann daran gespart werden. Dazu sagt die alte wie die neue
Theologie: Wer sich selbst oder andere so betriigt, muss mit der paradoxen Wirkung der

2 Thomas von Aquino, SThSuppl q 95 a 5.
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Vertrostung rechnen: Man kommt beim Trost nie an, auch spiter nicht, alles Vertrosten
fithrt in die Sinnlosigkeit, in die Hélle. Der Himmel lockt die Menschen nicht weg vom
Erdenleben, so wenig wie das Wallfahrtsziel Santiago weglockt von der Fahrt dahin. Er
lockt, weil das Leben lockt, das sein zeitlicher Anfang ist. Die wahre Sehnsucht nach dem
Himmel ist zugleich Freude am Hiersein und Sprungbereitschaft, eine Konjunktion, die im
Zentrum Liebe am ehesten entstehen kann, weil diese um der Gegenwart willen in alle
Zukunft springt. Der Himmel ist der Ort, an den die Liebe ihre Lebenden und ihre Toten
hinwiinscht.
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